Чехов всегда испытывал к театру пренебрежительное отвращение. А фразы "театр это школа", "театр это храм" заставляли его хохотать. Он с юных лет насмотрелся на актёров, на театральные нравы и сделал для себя соответствующие выводы:
"Современный театр – это сыпь, дурная болезнь городов. Надо гнать эту болезнь метлой, но любить её – это нездорово. Вы станете спорить со мной, и говорить старую фразу: театр школа, он воспитывает и прочее... А я Вам на это скажу то, что вижу: теперешний театр не выше толпы, а, наоборот, жизнь толпы выше и умнее театра; значит он не школа, а что-то другое..."
"Театр, повторяю, спорт и больше ничего ... в театр, как в школу, без которой нельзя обойтись, я не верю".
"Актеры никогда не наблюдают обыкновенных людей. Они не знают ни помещиков, ни купцов, ни попов, ни чиновников. Зато они могут отлично изображать маркёров, содержанок, испитых шулеров, вообще всех тех индивидуумов, которых они случайно наблюдают, шатаясь по трактирам и холостым компаниям".
///
Античные мудрецы очень высоко ставили воинскую доблесть. Гораздо выше способностей к живописи или стихосложению. Уже тогда понимали, что артист или писатель это человек по крайней мере изнеженный, слабый, часто - безнравственный. Таких людей любили. Очень любили. Но любили той любовью, которой они заслуживали. Весь Рим изнывал по миму Мнестеру, по его шелковистым бёдрам и глазам с поволокой. Это был самый популярный человек в государстве, слава Мнестера соперничала со славой самого императора, который униженно добивался его любви. Современный "распад" искусства есть, в сущности, естественное и закономерное развитие: каждому - свое. Сейчас уже прямо порнография. И это прекрасно. Так и надо. Это разрешение - разрушение безобразной сказки ХIХ века, превратившей храмы в театры, а театры - в храмы. Театр - да, храм, только храм не христианский и даже не языческий. А сейчас, во второй половине ХХ века, его лишили этого статуса. В театр приходят похихикать. Комедианты и стали комедиантами, а не жрецами, священниками. Театр снова стал тем, чем был в римской империи - публичным домом. Театр это же публичный дом в его развитии: "Театр начинается с вешалки". Разрушение мифа "святого искусства" есть, мне думается, вовсе не кризис христианской культуры, а кризис теневого язычества.
Хотя, на западе "святое искусство" было лишь фрагментом мира, тенденцией, это у нас мифология гениальности стала центром нашей худосочной секулярной культуры.
(c) Д.Е. Галковский